3674543723_5f4330dec4_o  

(2007於白沙灣)

夢裡你領我去看海,原本我不願意,但你太了解我的性情,只要再多問幾次,我(也許)就會答應。所以這次不再有任何理由怪你。熟悉的街道,一樣古怪的雜貨店老闆。總是磨損的芭蕾舞鞋,媽媽買過一雙又一雙。荒廢多時的遊樂園,年久失修的器材,佈滿鐵鏽,風輕輕一碰就要碎去,像不著邊際的回憶。

星期五下午兩點的鋼琴課老是忘了去,鋼琴老師家藏在老房子前的巷弄裡,我曾計算過步伐,約莫是一個小學二年級的學生步行三十步的距離。鋼琴老師家是秘境,外頭看來是低矮的日式建築,裡面卻別有天地,她的琴房安置在某個異次元空間裡,必須穿越過一條狹小曲折的長廊,接著準確地跌上一跤,就能確實抵達。

我總愛盯著老師一整櫃發著光的琴譜,妄想著哪天可以全部彈盡;而且我好羨慕其他也有學鋼琴的小朋友,他們的老師都給他們彈紅紅湯姆遜還有稱頭的「夢中的婚禮」,我都不行;我的課本總是黑黑藍藍又綠綠。

鋼琴課結束之後,鋼琴阿嬤會切水果給我吃,有時候還有紅豆湯,我所有的記憶只停留到這裡,因為每回醒來的時候,我已經在家裡;我向來只知道怎麼去,不記得怎麼回來。隨著夏天過去,我升上了三年級,鋼琴老師家也跟著消失在小巷裡,我再也找不到入口處,到底去了哪裡呢?爸爸媽媽和全世界所有的大人像是患了集體失憶症,沒有人可以回答我的問題。

或許我們都不該虛假地對陽光表達敬意,除非我們就是地上那片陰影。

陽光下的細細白沙,像結了霜的糖粉;你說時間不多了,你將醒來,活進另外一個世界;而我也是。當我們在老房子裡倚著窗,我隱約明白,這將是最後一次看海。

「也許我們可以假裝還會有下一次?只是假裝。」

「當然好。我親愛的孩子,最後告訴我,在這扇窗裡,你還看到了什麼?」

「我看見,無論景像是華麗還是荒涼,終歸還是存在於同一扇窗。」

最後一次看海,
無論景像華麗還是荒涼,都在同一扇窗。

arrow
arrow
    全站熱搜

    李欣恬 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()