未來記。

文／李欣恬

圖／台灣絃樂團

法國小提琴大師，本周在台北音樂會的曲目安排，從拉威爾《吉普賽人》到蕭頌《詩曲》，德弗札克《F小調浪漫曲》到蘇克《降E大調弦樂小夜曲》，一路從西歐拉到東歐，杜梅（Augustine Dumay）本人也說，這次在台北的音樂會，其寬度就如同做了一次音樂史上的「寬螢幕巡禮」，但比較可惜的是，由於時間有限，因此本次未能安排到德國作品，特別的是，除了獨奏家身份，杜梅也將擔任指揮角色，首次和台灣絃樂團合作演出。

您傳承自法國傳統，能否談談法國音樂的本質與精神。

法國音樂的本質，有很多層面可以探討，無法在短時間內說完。我想，可以從笛卡兒的思考談起，這是一個切面，也是一種哲學與人文上的邏輯；而印象樂派和象徵主義，主張用文學、美術和音樂表現光影和色彩，音樂家有佛瑞、德布西、拉威爾等人，這些都是法國音樂的一部分，但不能說是全部，法國音樂還有香頌和許多民族音樂，因此，我們有時候不能太過專注在一個國家地區上做討論，也不能太過侷限於「民族主義」上。順道一提，所謂的法國學派、俄國學派等，有時候只是一種身份上的表徵，不見得是國族上的分別。

演奏詮釋上最難的事情莫過於要在樂譜和自我情感呈現上尋求平衡，能否分享您的見解？

我想，這是音樂家在演奏角色上最重要的事情，如果完全遵照作曲家意願來演奏會顯得太死板，我們聽音樂家現場演出，也不是為了聽他完全呈現樂譜上的東西，但僅僅尊重樂譜是不夠的，盡情地運用想像力也是不夠的，如何在尊重原譜和想像力之間取得平衡，舉個例子來說，就像我們請人做威尼斯文物的維修，我們必須要保持古蹟的原樣，然後在現有的狀況下，讓古蹟看起來更漂亮，這就是我們要做的事情。而在19世紀末到20世紀初的音樂家，太有想像力了，有時候會超出太多，現在的潮流則是太過小心翼翼，這是需要注意和平衡的地方。

如何辨別真正有天份的音樂家？

真正的天才不是說技巧有多高超、多華麗，真正有天份的音樂家需要有以下條件，包括技巧、想像力、舞台上的魅力等在這幾項上都能有平衡發展，我認為每25年是一個音樂世代，每一個世代會出幾位真正的大師和天才，然而，真正的天才並非人人可以辨別得出來。打個比方，就跟文字出版一樣，最暢銷的書不見得是對文學最有價值貢獻的，有時候銷售數字高，不見得代表任何實質意義。我們認為我們現在正好處於一個交替的世代，新世代的音樂家，往往都會做一些努力「對抗」上一世代的音樂家，如同鐘擺一樣，當有一方朝著某個方向做發展，走太遠，自然會擺蕩回來。

天才音樂家都練多久的琴？

小提琴家有兩種：一種是喜歡說謊話的，一種是不喜歡說謊的；喜歡說謊的，常常會說自己練很少的琴；事實上，所有小提琴家都應該瘋狂且專注地練琴。我很誠實地說，我是練琴練很多的人，練琴對我而言，就像是在打磨一件物品，雕琢出你所要表達的音樂。

您這回在台北音樂會將使用柯崗（Leonid Kogan）和許奈德罕（Wolfgang Schneiderhan）使用的瓜奈里琴，能否談談樂器好壞與演奏間的關係。

用一個故事來回答這個問題，有一天海飛茲演奏完畢之後，他到休息室休息，有一位女士進來問候他說：「海飛茲先生，你的琴好好聽喔！」海飛茲聽完之後把琴拿到那名女士耳邊說：「我的琴沒有聲音呀。」因此，一把好的小提琴如同擴大機一樣，擴大機可以擴大一名演奏者的優點，相對地，缺點也會被放大。就像賽馬一樣，即使擁有一匹千里好馬，卻沒有足夠的馬術駕馭牠，那一樣是沒有幫助的。

談談您和密爾斯坦（Nathan Milstein）學習的過程，他給您的影響和意義。

和密爾斯坦學習的過程，他真的對我的幫助很大，如果要說他的事情，我可能需要八天的時間才能說完。在我後來成為職業演奏家之後，密爾斯坦也常常會來聽我的音樂會，並給我建議，我們成了亦師亦友的夥伴。像他這樣的天才音樂家，也會有緊張的時刻，上台前緊張真的都是很自然的事情，因為一個人在他的領域越高，代表他要負的責任也越大，有了這樣的壓力，擔心失敗的機率也會增加，所以有時候他在演出前，也會打電話問我說：「要不要一起去看電影？」這就是大師真實的一面，和我們都一樣。剛剛說到上台緊張的事情，緊張真的是很自然的事情，代表你有所準備，有得緊張，再說個故事吧，在法國有個很厲害的女演員，有一次她在指導學生演員時，學生演員的態度非常驕傲，大言說：「我從來都不會緊張。」那名女演員就告訴她：「你對舞台的恐懼與你的天份有關！」