Autumn___Central_Park  

(autumn in New York)

 

"Hey, come visit New york sometimes."

"Definitely,I will try. :) "

 

下午五點,結束一通來自紐約的長途電話,話筒裡久違的聲音和時不時的雜訊,讓我掉入了十二年前的台北紐約十二小時零時差。

紐約天快亮了,你準備動身晨跑。

以十二小時做切割,白天與黑夜如此精準地交換,再也沒有任何兩座城市能夠如此合作無間地完成一天,準確地交替彼此工作;當然,這僅僅是我冠冕堂皇的掩飾性說詞,真正的原因,或許是因為那是你身處的城市,因此數字才有了意義和活力,這座城市才能讓我著迷。

我所記得幾通電話,都是你在非常特別的時段打來。

宿舍火警;你非常不能理解,為什麼學校宿舍常常有火警,非得在大半夜把大家吵起來,匆忙地往外奔,但其實一點事情也沒有;而這座城市也常常有火警,火警無所不在,就連遇到搶劫或人身安全問題,拔起腿大跑的時候,也要大喊:”God!There is a fire.”才能引起他人注意。

你說紐約的秋天很美,當你躺在中央公園長椅上看書,我這裡是凌晨三點,你說:「你現在過來吧!我實在想不到有誰可以跟我一樣,靜靜看書看一整個下午了。」令我哭笑不得,只好在話筒裡陪你看書,一樣是靜靜地,一樣是不發一語;像是日與夜靜默地重複與交替。

《慾望城市》大紅的時候,你說,就把裡面的事情通通當作是真的,這就是紐約的樣子,”This is New York City anyway.” 因為你,我並不需要真正前往那裡,但我能用無盡的想像力和無限蔓延的思念,勾勒出你身處的紐約;如同星星只管接收太陽的光源,而太陽則是專注於永恆的綻放;所以人們有了日與夜,有了自己的世界。

年紀稍長一點,你和情人合租公寓,養了幾隻貓。分手時,你崩壞性的哭泣,因為不知道該如何「分割」那些貓咪,每一隻充滿獨立性格的貓咪都是共有的心頭愛,每一隻貓迷都是相戀的證據。話筒這端的我,什麼也不能做,只能默默地將你攬於心頭上,一如你攬著安靜乖巧的貓咪。

路上的人永遠都在聊天氣和洗衣,因為實在是沒什麼好聊、也不想多聊,只好聊洗衣和天氣。於是,新學期,來了一位挪威學妹新生:

「我很喜歡她;因為她跟你很像。」

「所以是喜歡我,還是喜歡她?」

「我不知道。」

「那這樣我可要吃醋了。」

「ok,讓你吃醋是我的榮幸,請盡量。」

高明的中文用法,像是剪裁得宜的洋裝;知進退、有分寸是基本禮節;就這樣,優雅、婉轉又不著痕跡地表明心意,不枉此生所受的任何一種美學訓練,亦不枉費所有哲學命題的煞費苦心;是我們這類人運作自我的最高指導原則。

我非常介意你幾次回台沒有找我,真的非常介意。但我總明白,你有更遠的地方要去;畢竟我們是白天和黑夜,有相遇的適當性,也有錯身的必然性,終究是無解的宿命。

「保有你的心,它很純粹;別讓任何事物毀了它。」、「這樣不行,老是如此投入,完全沒有保護好自己,會受傷的。」、「你要記得我說的,任何時刻都美;下雨了很美;不下雨也很美;雨要下不下的同樣美。」隱約記得,這是我們上一回的談話內容。很久很久以後,當我把自己拿掉,我才能真切地體會你的心。存在本身就已經夠輝煌,而你我都有各自必須承擔的路途。

漸漸地,風起了又止住,我們沒有再往前進。

當我們終將長大成人,日與夜仍舊默默地構築著人的一天、一生、一世界。

親愛的步步,我很想念你。深深、深深地祝福你的一切。

創作者介紹
創作者 李欣恬 的頭像
李欣恬

未來記。

李欣恬 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()